Começou pelos dentes

Caíram todos os dentes. Todos meus dentes caíram. Uns depois dos outros. E quanto mais eu passeava a língua na boca, mais cacos desprendiam-se. O que irá sobrar depois? Vou ao dentista e ele me põe uma bela dentadura, linda e perfeita. Sorriso de piano, quero um sorriso de piano. Vou gostar de sorrir, agora que terei essa nova janela, toda branca. Mas estou sentindo uma coisa estranha, a minha boca como que paralisada, deformada. Não consigo mais fechá-la. Olho-me no espelho e assusto-me com o reflexo prognata.

Sorrio com a deformação e lá estão os dentes. Mas eles não tinham caído? Caíram ou não caíram?

Irei ao dentista consertar isso. Ele deve ter uma explicação. O que me incomoda agora não é a falta de dentes, já que ainda tenho dentes, mas essa boca que não fecha.

Abro a boca novamente de frente para o espelho. Ela abre mais que de costume. Coloco as mãos nos maxilares para ajudar na operação. Me parece haver mais dentes do que de costume. Fileiras de dentes. Grandes na frente, pequenos e pontudos atrás. Ameaçadores e terrivelmente afiados.

Agora mal consigo fechar a boca. Apóio uma mão no queixo, outra em cima da cabeça. Fechou. Mas sobram dentes sorrindo por cima dos lábios. Meu nariz alongou-se perigosamente para além da vista. A pele também mudou de cor, acinzentou-se. Meus olhos recuaram para trás das orelhas. Orelhas? Que orelhas? Não há mais orelhas. Nem cabelos. Sumiram. Em seu lugar, um couro liso que se estende atrás do que foi um pescoço.

Por debaixo das bochechas esvaziadas, perfurações paralelas. Tento enfiar a mão nelas. Mas onde estão elas? Sumiram.

Sinto uma pequena dor nas costas, atrás do pescoço. Uma espinha, deve ser uma espinha. Viro de lado. É uma ponta escura a perfurar-me a coluna. Observo no espelho. Cresce muito rápido.

Sinto muita sede. Abro a torneira da pia com o focinho.

Sinto muita fome. Como as pernas que se desprederam de meu antigo corpo.

Um dia acordei tubarão. Com barbatana e dentes terríveis.

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Connect with Facebook