Kem Kem é o nome do Cyber café/Lan house de Hassi Lebied, uma aldeia aos pés da grande duna de Merzouga no Marrocos.

Hassi Lebied é microscópica. Não está em nenhum mapa. Para chegar lá, pegue a estrada que vai para o sul do Marrocos (só tem uma) e fique atento às placas… Se der sorte, você chega lá. E lá não é muita coisa: meia dúzia de ruas sem asfalto, mal iluminadas, casebres baixos, uma penca de dromedários mascando os dentes e sombras fugidias de mulheres veladas e berbères azuis. Com exceção de poucos turistas que se aventuram de 4X4 ou atraídos pelo exotismo de um “céu que nos protege”, Hassi Lebied é uma miragem na estrada que leva a Merzouga, importante centro turístico no deserto marroquino.

À noite em Hassi Lebied é desolada: a duna ausente, o frio paradoxal, o silêncio opressor e vez por outro o foco azul de um led a iluminar passos acelerados.

Só uma luz colhe os insones vespertinos. É o Café Kem Kem, o maior pólo de entretenimento e de negócios da região.

O Kem Kem é assim, uma espécie de bar de Guerra nas Estrelas em Tatouine (aliás, também desolada aldeia do Marrocos). Os murmúrios no Skype (analfabetos não teclam) e o batuque dos teclados mobiliam a atmosfera. Cutsa barato o Kem Kem: alguns Dirhams a hora ou seja, quase nada. Nada de azaração (país muçulmano oblige) mas muita concentração. Jogam, lêem, conversam, informam-se, assistem seriados e filmes da rica produção marroquina, batem papo com parentes presos na Argélia ou Somália vizinhas, amigos que emigraram, namoradas de um dia, espanholas, francesas, alemãs. Também vendem, compram, encomendam, fecham negócios no Kem Kem, exportam artesanato, contatam grupos de turistas. O dromedário está caro (cerca de dez mil Dirhams) porque quando chove o preço sobe, mas quem sabe em Ouarzazate, contrate-se um bom tropel. No Kem Kem a gente fica sabendo das coisas.

E no Kem Kem também, quando não se tem nada para fazer, porque não se tem nada para fazer sempre em Hassi Lebied, a gente vai lá, e fica vendo o povo, tomando um chá de hortelã, esperando o sono chegar.

O dono do Kem Kem não está rico. Nem pobre. Tem lá seu negócio e vai bem. Os computadores são novos, a conexão boa, e quanto mais pontos colocar, mais gente vai ter para passar o tempo, conversar, comunicar-se, fechar negócios.

O Kem Kem é junto com a mesquita o lugar referência de Hassi Lebied. A mesquita é pra falar com Deus, o Kem Kem é pra falar com os homens.

E existem Kem Kems assim em todo o lugar. Em Marrakesh a oferecida, em Fés a recatada, nas menores e mais longínquas aldeias, no Atlas inacessível, no deserto negro, ao longo da marcha verda na estrada colonizadora do Sahara ocidental. Porque Internet e telefone celular tem para todo canto no Marrocos. Questão de soberania. Questão de coesão nacional. De identidade.

E precisei atravessar meio mundo para entrar no Kem Kem de Hassi Lebied. Mas tem Kem Kem em baixo do meu nariz. Para todo lado, nos mais pobres rincões, das mais às menos organizadas periferias do Brasil.
E aqui o que seria? Questão de inserção social? De acesso ao inacessível? De produção cultural?

Quem tem o que falar, depoimentos (como vários aqui já feitos), mas principalmente pesquisas, estudos sobre o fenômeno das Lan-houses brasileiras? O que é que está acontecendo e como é que a gente tem que enxergar essa terceira ou quarta via da inclusão digital?