Ai se,

Quando Germaine pôs o ovo, ela não sentiu aquele alívio matinal. Ela virou-se, dobrou a cabeça de um lado, de outro e caiu de joelhos. O ovo era vermelho.

Matilde tirou a cabeça para fora da toca e farejou o ar, mas o céu estava escuro apesar da hora. Ela pôs as patas no focinho e se assustou.

Se Adélia soubesse o que lhe esperava quando mergulhou, ela não teria saído: a água tinha deixado lugar a uma lama escura. Voltou apressadamente para a borda do lago, muda.

Mesmo insistindo, Marcelinho não conseguia ir para frente. O chão andava e para trás. As árvores, as nuvens, as pedras no caminho, tudo para trás. E sua memória retrocedia também.

E foi parecido também com Valéria, cujo cabelo amanheceu crespo, com Sílvio, que teve suas economias dilapidadas de repente, Maricota, que cresceu vinte centímetros, Abelardo, que saiu voando quando abriu a janela. Noêmia não acordou e Felisberto perdeu o sono; cresceu um pelo no nariz do pequeno Carlos e Clotilde cuspiu chocolate, Gláucia e Luzinete e Deolinda e também Fábio, Graciliano e Olívio gargalharam no enterro das avós, enquanto Fátima, Cristiano e Lucila choraram sem motivo algum.

O souflé cresceu demais e o pudim espatifou, o vento entornou e o rio encolheu, a chuva esquentou e as pedras todas rolaram montanha acima. As formigas brincaram de estátua e os colibris cochilaram, os jacarés gargalhavam no pântano que secara, e todos os cachorros latiam em inglês.

Meu relógio cantou pagode, minha poltrona preferida me engoliu, meus sapatos ficaram pequenos, minha gravata bateu asas e até a geladeira se encheu de sorvete de morango.

O mundo e meu coração soluçam juntos nesse todo dia que, de tão igual, dá saudade de nascer.

Todo dia é dia de alegrias. Pequenas, tímidas, particulares. Tem a alegria de acordar. Abrir os olhos, levantar, esticar-se e dar aquele grunhido bem longo. E coçar a planta do pé, esfregar os olhos e bagunçar os cabelos. O cheiro da toalha seca, a água escorrendo, o xixi delicioso, a boca lavada.

Quando Jim Musc despertou, não abriu logo os olhos. Farejou, tateou, arrepiou. Nada estava como antes. Mas o que era o antes? E o que era diferente? Finalmente ele abriu os olhos. Nem forma, nem cor, nem movimento. Só nada em cima, nada embaixo, nada dos lados.

Ele levantou-se quando percebeu que já estava de pé. Então, deitou-se. Mas ele estava deitado. Também. Caminhou, e não saiu do lugar porque nada não tem referência.

Lembrou-se dos outros, mas duvidou se eram, tinham sido ou haverão de ser. E tudo virou uma grande fumaça transparente. O redemoinho de memórias evaporou-se.

Pôs se a pensar, mas o devir desfez-se diante da lógica e o que era não era mais.

E aos poucos, Jim Musc esqueceu-se de Jim Musc. Perdeu-se. Sumiu.

Jim tinha morrido durante o sono. Sem perceber. Sem caretas nem choro. Sem despedidas nem remorsos.

Nem alegrias particulares nunca mais.

De manhã, quando acordava, corria para o espelho do banheiro.

E conversava longamente com seu avô:

– Vô, lembra daquele dia que a gente fazia barragem no riacho atrás de casa? Lembra quando alagou o jardim? Lembra da bronca?

Com a vó:

– Vovó, me leva para colher ervilha no jardim? Quantos ovos você acha que tem hoje? Se eu acertar, você faz bolo cru só pra mim?

Com o tio ele só pensava, não falava:

– Que diabo tem de tão importante em calçar uma meia? Primeiro tem que dobrar de jeito a enfiar a ponta do pé, esticar tudo certinho e ir desdobrando, até ficar que nem pele.

Para o pai, ele queria dizer coisas, e sempre mudava de assunto:

– Vamos de carro? Posso ir na frente? Posso hoje?

E lá dentro, remoia:

– Conta de novo aquela história dos índios? E aquela outra quando você brigava nas festas? De novo, de novo.
Com a mãe, ele sempre queria dizer a mesma coisa, mas ficava com vergonha:

– Te amo, te amo, te amo, te amo, te amo. E que mais? Ué, te amo.

Não faltava assunto. Nunca.

O reflexo do espelho, que não era ele, mas os que eram um tantinho dele. Saudade. E eles que eram o que os outros tinham sido. Saudade. E nós que somos o que outros hão de ser, no espelho, um dia. Que saudade danada!

Para Suda

Nossa história aconteceu num reino distante, num triângulo dourado, confluência de raças e destinos, terra de tráfegos intensos e futuros incertos.

O monarca, que pertencia a uma dinastia obscura e usurpadora, cultivava o excêntrico protocolo de dividir o trono com seus animais de estimação: galinhas ornamentais, najas domesticadas e elefantes sopranos.

Galináceos pela manhã, cobras à tarde e paquidermes à noite. Os dias de Fonte Única de Prazer eram divertidos, barulhentos, emocionantes e grandiosos. Nos entreatos a logística era sofrida, uma vez que najas comem galinhas e só existe uma coisa que tira uma naja do sério: competições entre membros tubulares. O risco era, portanto, da naja se regalar com a penosa e do elefante gabar-se com seu avantajado priapismo trombal.

Nenhum sábio jamais tinha sido capaz de resolver a questão de forma harmônica: A Ira dos Quatro Pontos Cardeais não suportava a idéia de ficar um instante sequer sem o suporte dos animais. Portanto, eram necessários  estoques inesgotáveis, imprevisíveis e caros dos animais.

Um dia, chegou ao reino um ancião que resolveu a charada,
propondo substituir os animais do protocolo. Os ministros entraram em polvorosa com a idéia. Cobriram o velho de ouro e mulheres.

Restava, no entanto, encontrar os tais animais. Tentaram trocar a naja por um gato, mas o bicho era egoísta e entediava Sono da Humanidade. Tentaram urso para o lugar da galinha, mas ele era preguiçoso e dormia demais. Um tigre pelo elefante, mas quem suportava o bafo? A arca inteira desfilou: animais exóticos, polares, temperados e tropicais, aquáticos, aéreos e terrestres, da carochinha, do além e dos infernos.

Outro dia, apareceu naqueles debates outro velho sábio. Embora ele concordasse com a tese inicial, sua proposta foi ainda mais revolucionária: o problema era a frágil galinha e a ciumenta naja. Portanto, a solução era colocar três galinhas ou três najas. Presentearam o gênio com montanhas de Viagras e dentaduras

Novamente, grandes estudos foram entabulados. Qual seria a melhor composição? Galinhas ou najas? O Senhor de Todos os Infinitos Sexos não podia ser envolvido, ocupado que estava com suas ciumentas concubinas, ou com cínicos e fofoqueiros eunucos.

Simularam a operação com um dos muitos sósias de Inigualável, Inimitável e Inclonável Poder do Oriente. Mas o resultado foi desastroso. As fogosas do sexo frágil entraram em cacarejante conflito com os interesses do harém. Já as serpentes, envenenaram os eunucos que se amotinaram.

Finalmente, aportou no reino um secular naturalista, filósofo, e astrônomo. Foi imediatamente assediado com o assunto e inquirido de resolver tão grave problema de Estado.

O homem deu graças às soluções apresentadas
anteriormente, que, por força da lógica, conduziam a uma única possibilidade: três elefantes deveriam suceder-se no trono de Luz da Terra, do Céu, dos Mares e de todos os Zoológicos. Ele saiu do país com incontáveis plásticas, implantes e vitaminas geriátricas.

Os três paquidermes guiaram por décadas o ócio de Bússola do Universo, cantando, pintando, dançando, fazendo tricô, macramê e petits-points com ele.

E quando A Memória do Mundo descansou, os animais choraram pesadas lágrimas de dor e saudade.

Elefantes são seres humanos mais humanos do que todos os humanos.

ParaJunior

Criado por avós aristocratas, falava línguas, estudara os clássicos e jogava críquete quando os compromissos filantrópicos o deixavam em paz.

Um belo dia, numa festa regada a muita gargalhada e olhares de raios X ele se recolhera ao bar para refrescar-se das dramaturgias sociais. Estava lá um sujeito que, não estivesse completamente afundado no copo, estaria totalmente deslocado da opereta rega-bofe. Sua elegância rude destacava-se da figuração cheia de atitude que pululava em todo canto. O homem era um legionário, daqueles de palavra e pouca fala, reflexo e pouco cálculo, honra e pouca fé.

As pálpebras murchas do lordezinho desabrocharam nesse dia e ele mudou-se para um país africano, numa zona sombria, onde as leis de sangue valem mais que as de papel. Ele virou um matador sem raça, sem credo, sem escrúpulo nem viadagem. Ninguém nunca mais ouviu falar dele, nem ele de mais ninguém.

Legionário não planeja, age: passados muitos anos, ele naufraga de volta na sua terra.

Assim que atracou no primeiro bordel, já saiu degolando um advogado, um cirurgião e um banqueiro. Logo que encalhou no primeiro bar, tratou de supliciar um ministro, um cardeal e um jogador de futebol. Quando amargou a primeira cadeia, estuprou o capelão, o chefe do tráfico e o emissário dos direitos humanos.

E de colunas de “faits divers” para policial, de policial para comportamento, de comportamento para social, de social para política, sua fama ia galgando escalões.

Tornara-se assunto obrigatório em qualquer roda: de pária para assassino, de assassino para psicopata, de psicopata para excêntrico, de excêntrico para visionário.

Há quem não duvide que ele seria agraciado com o Nobel, não tivesse fatalmente desmaiado com a morte da mãe do Bambi.

Para André

Era um vampiro como outro qualquer.

Como todos, tinha lá suas restrições, seus reflexos e charmes irresistíveis: não jogava altinha na praia, não via corpos soltos havia quase dois séculos e disfarçava sua libido permanente com o mais sofisticado dos
guarda-roupas. Suas noites eram sempre muito animadas, de balada em balada, de cama pra cama, de bebedeira em bebedeira. Era um depravado conquistador e um evangelizador tenaz. Seu charme ancestral, sua polidez esmerada e erudição clássica faziam o mais escolado dos humanos babar-se em súplicas de “Mais!”

Certa vez, lá pelas tantas da madrugada, lá estava nosso vampiro todo chique, numa roda de samba. O maestro de salas aveludadas não tinha preconceito.

Aquela noite, era véspera de carnaval, ensaio para gringo, patrocinado por uma grande empresa inglesa de amortecedores, com o objetivo de experimentar o novo molejo de seus produtos na pele de seus clientes, fornecedores e autoridades. A quadra estava cheia de samba para inglês ver.

Depois de um tempo, o vampiro foi perdendo o entusiasmo: aquele rebolado de bundas brancas dava-lhe enjoo. Com exceção de três mulatas sambadas, a paisagem era de triste descompasso, um sem-jeito desolador, uma bananada sem borogodó.

Enfadado, ele desafogou a gravata, arregaçou o fraque, esponjou a testa numa renda alva como a tez da ruiva desengonçada que piscou em sua direção, acendeu um havana e saiu do barracão.

Meditava: “Qual seria a próxima escala? Uma rave em Bangu? Um inferninho de Copacabana? Um clube burguês? Um funk além-túnel? Um madrigal na mansão de uma duquesa falida?

Foi quando emanou de um beco escuro um batuque singelo, uma jinga gostosa, um baticudum suado.

O vampiro ajeitou o fato, abriu três botões da camisa, dobrou a perna e os braços para evidenciar atributos: lá vinha coisa boa, carne fresca e um banquete promissor.

Lá vinha Maria Escopeta, espetáculo! Tremelicou para fora do beco cantando, exalando ritmo e ouriço por todos os poros.

Nosso ser ficou catatônico, ofegante. Depois do espanto, perdeu o prumo, a pose e a compostura: atirou-se na negra. Sugou-lhe até a última gota de samba das veias.

Foi assim que nosso vampiro aposentou os caninos, deixou de frescura e até hoje toca zabumba no cemitério, até o sol raiar.

Para Cumpadre Mário

Ele voara muito, por cima de florestas, cidades, campos e colinas amassadas.

Vez por outra, pousava para descansar e refletir. Gritava em voz alta: “Preguiçoso, preguiçoso Mané” ou “Alô, Jovina, telefone!”, ou ainda “Melchior, você é o maior!”, “alonzanfandelapatri”.

Lembranças de outras terras: “Acorda pra cuspir, Ignácio”, outros laços: “Te amo, flor”, outras lições: “Un, deux, trois, chassé croisé, Manon”, e outras gaiolas: “Fome, Benedita” – ele estava velho e cansara da vida que se repete, repete e emborca de tanta preguiça. Por isso, fugira, numa manhã igual a todas as outras: “Lá na gaiola, fez um buraquinho, voou, voou, voou, voou. A menina que gostava tanto do bichinho, chorou, chorou, chorou, chorou”. Ele cansara daqueles mesmos sorrisos: “Dá o pé, dá o pé”, daqueles mesmos galos: “Cocoricó, acorda preguiçoso”, daqueles alpendres ventosos: “Frio, tô com frio”, da vida de papagaio repeteco: “Papagaio repeteco, uma ova!”

Sobrevoando as matas, as cidades e as gentes de toda espécie, a ave falante repetia “Nunca, nunca, nunca mais, nunca, nunca mais”.

E foi assim, voando longe, que, numa tarde, o louro aterrissou numa palmeira barulhenta. Ele ajeitou o topete, esfregou o cocoruto num galho e, tremelicando o pescoço, observou: no meio das folhagens, uma revoada de sabiá conversava. Uma algazarra, uma fofocada, uma babel. Ele bem que tentou entender e se entreter, mas os primos não falavam coisa com coisa, era um cré sem cré ensurdecedor.

Enfim, era sua hora: sonhara com aquela liberdade de criar. Uma plateia selvagem, primitiva, sem traquejo nem requebro. Uma turba que não sabia que papagaios são papagaios, ou seja, só sabem papaguear.

Impostando a voz, ele recitou:

– Abaixe a tábua!  Lave as mãos! Tomou banho, Zé Caribé?!

O frufru dos sabiás não ensaiava reação.

– Fogo, fogo na canjica! Apeia, pirulito! Cabulou de novo, Marquinho?

A cacofonia redobrava de intensidade. O louro ensaiou em prosa e verso “baratinha quando nasce”, “ouvido do ipiranga”, “ave Maria cheia de garras” e ninguém deu bola para sua eloquência.

E quando ele já desesperava de ter voz naquela barbárie sem pé nem bico, um sabiá poliglota aproximou-se e sentenciou:

– “Minha terra tem palmeiras, onde canta o sabiá;
As aves, que aqui gorjeiam, não gorjeiam como lá.”

O Louro acocorou-se num canto do galho e fundo, fundo, lá no fundo de seu coração, de saudade soluçou, soluçou e soluçou um chororô sem fim.

E de tanto soluçar, a colônia de sabiás apelidou o exilado, liberto, repeteco, tagarela e soluçante: papagaio!

A avestruz é um pássaro com longas patas que vão até o chão, delgado pescoço rosa que chega à cabeça e um traseiro grande que rebola lindas penas brancas. São exímias fundistas quando se abanam com seus braços rendados.

A avestruz é um bombom formoso que adoça os cerrados.

Certa vez, Ana, um desses privilegiados seres, saiu para seu footing matinal. Estava despenteada e desarrumada e cantarolava “Rocket man, rocket man”, arremessando Mimi, sua pelúcia preferida, para o alto. A cabeça nas nuvens e as mãos nos bolsos davam-lhe ares de bailarina emancipada.

Numa esquina, ela cruzou com um amigo que franzia de nervoso, em outra, um anônimo espirrou negros odores, adiante, uma senhora encastelada num penteado paralisante equilibrava seus predicados injetados.

A sensível era dada a profundas introspecções e interrompeu seu passo, cessou as rimas e pôs-se a meditar.

“De que nos serve a vida se pouco nos preocupa a morte na alma de um, a doença do outro, a vaidade de todos? De que nos serve viver sem definhar a cada momento de sobrevida? Sobreviver é uma cantilena de apesares.”

Mas foi curta sua filosofia porque já despontava na sua frente um saltitante transeunte.

– Oi, linda!
– Oi, fofo.
– Tá na paz?
– Pensando na vida.
– Pra quê?
– Bobagens
– Que boa idéia!

Foram seguindo pelas quebradas, tagarelando animadamente sobre as coisas que na vida dão gostosura: quanto por quanto, quem com quem, gasto como gasto. Temas sem gastura.

Dulcílio também não voava, mas como nadava! Vogava nos lagos atarefado: tinha prole para alimentar, roupa pra passar, meias para cerzir, feijão pra refogar. Ele também sabia da guerra que grunhia, do vento que destelhava, dos poemas de todo dia e de sempre. Dulcílio tinha muita graça e muita história para contar. E quando retornava do chafurdo, juntava gente para ouvi-lo.

Foi assim que Dulcílio, o pato, ultrapassou os dois flaneurs e captou suas perorações.

– Quá-quá-quá, quem-quem-quem, gá-gá-gá.

O pato não era versado em assuntos de sociedade, mas tinha lá suas tiradas e soltou alto e bom som: “Depois, o pato sou eu!”. E seguiu caminho.

Para Aaron

Morava numa montanha bem alta e, quando o sol escorregava para o chão, o velho despertava. Apressadinho, chacoalhava os ossos e saía.

Logo na soleira da casa, desvelava um olhar preciso: o poço resistira.

Era assim: ele dormia de tanto sonhar. Mas, na primeira hora da noite, corria para o poço, tirava a tampa, aninhava-se no balde e soltava a polia.

Um, dois, três, vinte e quatro, vinte e cinco, cento e quarenta e nove, mil oitocentos e vinte e três.

Aproximadamente três metros de sonhos fujões. O poço secara muito dessa vez. Ele nem lembrava de nada não.

No coração da montanha, ele tirava a picareta, o delicado pincel e seu caderno pautado. Fosseis quebrados  desenhavam as viagens que se foram.

Agachado no escuro, ele psicografava vestígios.

Quando lá no alto uma nuvem de luz tremelicava, era hora de voltar, um tanto compensado, um tanto envelhecido.

Um pouco mais curvado, mais dolorido, mais senil e esburacado, ele se arrastava para a cama para, mais uma vez, dormir e sonhar a vida que se evapora do poço, no coração da montanha.

Para Cacaia

Um lago pacato se estendia entre os braços de Montanha pontuda e Colina de bumbum pro ar. Era um tédio milenar. Uma preguiça geológica imemorial.

Naquele pedaço esquecido do mundo, chovia de vez em quando, mas só dava uma coçadinha na superfície do lago. Fazia sol também, mas nem fum no seu gogó. Ele só mamava tranquilo nos rios que brotavam das tetas de Montanha e Colina e arrotava ondinhas nas margens arenosas.

Para quem olhasse de fora, era um êxtase lírico e arroubos poéticos se perdiam nos desvarios dos tempos. Mas para quem armava a cena, era uma preguiça, uma falta de viço, um coma estéril.

Até que um vento safado, um cupido pornográfico, resolveu passar por ali. Não havia quem acudisse a tamanho fudevu, e a chuva, lasciva messalina, acudiu no rendez-vous.

Choveu tanto que o lago despertou e inundou pés e encostas. Foi subindo, subindo, subindo. E quanto mais subia, maior a febre. Colina enfeitou-se de brilho, Montanha suava em bicas.

Ao final de dois dias, o vento distraiu-se e foi armar-se em outras praias.

Mas Montanha e Colina deliravam em cama ardente tamanha tinha sido a corte que o malandro aprontara. Suas súplicas eróticas chegaram a seus ouvidos.

Ô cupido de sádico saber!

Vez por outra, lá ia ele cutucar Montanha e Colina.

Cutucava e se mandava, cutucava e escapulia, gargalhando, gargarejando, garganteando “sem contenção não tem tesão!”

E o lago transbordou um belo dia, num fluxo de interminável gozo.